SIN MIEDO A VIVIR



Corria escuchando siempre la misma seleccion de canciones que habia elegido
minuciosamente. Era una variopinta banda sonora, pero a ella la hacia vibrar. Y con ese

sonido alegraba sus entrenamientos diarios.

Hacia deporte todos los dias de la semana. Tenia un fisico atlético y trabajado a base de

combinar el ejercicio aerdbico con las sesiones de tonificacion y las clases de yoga.

Era alta, morena y con un aspecto juvenil que dificilmente permitia adivinar su
verdadera edad. Tenia un circulo social restringido, elegido casi con la misma
minuciosidad que la musica o los alimentos de su dieta. Era muy cuidadosa con la
eleccion de sus amistades. También escogia las conversaciones en las que queria
participar, sabedora como era del poder que tienen las palabras. Todo ello le conferia un
aire misterioso para quienes no la conocian. No le importaba demasiado. Sabia que
habia gente que la evitaba, otros la admiraban, a algunos simplemente les resultaba
infranqueable. Todo el mundo juzga sin saber. Eso ya lo sabia, igual que habia
aprendido que hay personas que hieren. Con el tiempo habia aprendido a identificarlas y

apartarlas. Por eso cuidaba mucho su circulo.

Pero dentro de ese circulo, irradiaba luz. Vivia intensamente cada momento compartido.
Tenia por costumbre olvidarse del movil y del tiempo. Era generosa, siempre estaba
organizando comidas, haciendo regalos inesperados, invitando a los demas. Los fines de
semana hacian alguna actividad familiar, hablaba cada dia con su mejor amiga, visitaba
a sus padres con frecuencia. Le encantaba estar con sus hijos. Jugaba con ellos como
cuando era nifia. De hecho, su momento preferido del dia era la hora de llevarlos a
dormir. Les leia un cuento y se tumbaba junto a ellos en la cama hasta que se quedaban
dormidos, pese a que ya no eran tan pequenos. Notaba el calor de sus cuerpos, la
respiracion profunda, y su aroma..., jah! ese olor que tenia grabado en su memoria
desde que eran bebés. Todavia desprendian ese aroma especial que tienen los nifios.
Dicen que el olfato es el sentido que genera los recuerdos mas profundos en la memoria,
capaz de evocarnos recuerdos de nuestra mas temprana infancia, de lugares, personas,
momentos... A ella el olor de sus hijos la transportaba directamente a un lugar magico y

maravilloso donde todo era posible, y todo era bueno.

Y cuando los nifios dormian, su marido y ella tenian por costumbre reunirse en el salon.
Era un ratito muy agradable, en el que el uno encontraba en el otro el apoyo necesario

para superar los pequefios obstaculos del dia a dia, proyectaban el dia siguiente, hacian



planes para el fin de semana, compartian alguna anécdota de los nifios y se profesaban

amor mutuo.
Vista desde fuera se diria que su vida era perfecta. En realidad, su vida era casi perfecta.

Lleg6 a casa, se metid en la ducha e inicid su ritual de belleza. El bafio era como un spa
donde desconectaba de todo. Se recreaba en sentir el agua caliente acariciando su
cuerpo y el olor de los jabones que habia elegido con tanto mimo para cuidar su piel y

cabello. Para finalizar se daba un generoso masaje con crema hidratante.

- Estas lista?, le preguntd su marido al verla salir del bafio
- Estoy lista — contesto.
- Voy bajando. Coge esa caja. Es la tltima. — dijo ¢l refiriéndose a una pequenia

caja que habia en la entrada con algunos objetos.

Iban a llevar unas cosas al nuevo apartamento que habian comprado. Era uno de esos
proyectos que durante afios habian ido posponiendo, porque nunca era el momento
perfecto, y que ahora por fin habian hecho realidad. Se trataba de un apartamento
modesto, en una pequeia poblacion costera en la que habian estado veraneando en
anteriores ocasiones. Era un lugar donde los nifios se divertian en verano con su grupo
de amigos, y ellos podian relajarse y leer a la sombra de alguna palmera. Casi nunca
hacian proyectos de grandes dimensiones y este sin duda lo era. Pero contaban con una

buena suma de dinero ahorrada y habian decidido no esperar mas.

Se agacho a coger la caja. Esta cedid con el peso, desparramando su contenido por el
suelo. Entre los libros, una libreta llamo su atencion. Era uno de aquellos cuadernos sin
espiral que habia comprado hacia tiempo. No sabia como habia acabado alli. La abri6

por una de las paginas y leyo:

“Leccion 43 del cancer: No es lo mismo vivir sin miedo que sin miedo a vivir. Antes
tenia una vida en la que vivia, como la mayoria de la gente, sin miedo a morir. En
verdad jamés pensaba en la muerte como una posibilidad cercana. Pero en esa vida
habia muchos temores que me impedian vivir con plenitud. Miedo a desgradar a los
demas, a destacar demasiado o a ser demasiado mediocre. Miedo a no ser buena madre
0 una gran profesional. Miedo a las discusiones, a perder el trabajo o0 a no poder hacer
realidad los proyectos en los que depositaba mi felicidad. Y un dia, lleg6 el diagnostico,

y con él, el miedo mas atroz que jamas he experimentado. EI miedo a morir en su forma



mas simple. El miedo a dejar de existir. Ese miedo me ha acompafiado todos los dias
desde entonces, de dia y noche. Dormir era mejor que estar despierta, porque mi vida
me parecia la peor pesadilla que podia sofiar. Pero hoy he decidido combatir ese miedo
viviendo. La vida es demasiado maravillosa para morirse de miedo. ¢ Tengo miedo? Si.

Sigo teniendo miedo a morir, pero ya no tengo miedo a vivir.”

Se sonri6. Habia pasado tiempo desde ese dia. Dejo cuidadosamente la libreta en una
estanteria y recogi6 el resto de los libros. Ya se veia leyéndolos a la sombra de alguna
palmera, en su rinconcito cerca de la playa... muy pronto. Tal vez el préximo fin de
semana. Aunque fuese otono. ;Por qué esperar al verano cuando podian disfrutarlo en

cualquier estacion del afio?



