EL CARRITO DEL VENENO

Queridisimo y escultural Adonis negro:

Aunque me dirija a ti en esta carta debo decirte que ti no sabes quién soy porque nunca
hemos cruzado ni una sola palabra en todos los meses en los que tu existencia se viene cruzando
con la mia, sélo algiin dia me has mirado de refilén cuando entrabas en la sala de espera de los
que aguardabamos nuestra dosis de quimioterapia. Ibas con el carrito del veneno procurando no
lastimarnos con é€l.

El carrito del veneno es el nombre que le he puesto al gran carro metalico que se oye
venir trastabillando desde el comienzo del pasillo del hospital y donde tu transportas las dosis
de quimioterapia que nos corresponde a cada uno de los pacientes de oncologia. Cuando ti pasas
por la sala de espera con el carrito a rebosar de bolsas con las diferentes prescripciones médicas,
sabemos que, en pocos minutos, iremos desfilando a la sala de tratamiento donde a cada cual le
inyectaran su dosis personalizada de veneno, que t0, con gran delicadeza, nos traes a diario en
tu carrito.

Todos levantamos la mirada a tu llegada, ti nos sonries y dices buenos dias. Ya te has
convertido en una figura familiar, formas parte del paisaje de la sala de espera de oncologia.

Nos contemplas con carifio, con deferencia, aunque ninguno de los que estamos
esperando que ti llegues nos encontremos en nuestro mejor momento de belleza. Los mas,
amarillos, cenicientos por la quimioterapia; otros con sombreros o pafiuelos para disimular la
pérdida de pelo. Cada uno con su historia, su miedo y su esperanza. Pero nadie se queja, es
curioso como todos hemos ido acepando lo que ti nos traes en el carrito.

Desde tu belleza herculea, incluso has conseguido levantar los &nimos, calmar el miedo,
hacer que nuestros pensamientos salgan de la espiral en la que estamos inmersos, por ello te
estoy agradecida.

Te cuento un sucedido para que consideres que ti también puedes hacernos mas llevadera
la situacion que estamos viviendo y nuestra imaginacion pueda echarse a volar por unos
momentos. Mi vecina de asiento derecho en la sala de espera por donde ti pasas con tu carrito
y tu sonrisa, una mujer de mas de sesenta afos, con su pafiuelo en la cabeza, las cejas pintadas
y sin pestaias, al verte pasar, me dice en un susurro:
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- Te has fijado en como esta el negro? Esta para mojar sopas-.Considerando mi situacion la frase
me hizo primero sonreir y luego meditar. La contemplacion de la belleza consigue transportarte
aun lugar etéreo, de calma, ausente de miedo. Eso lo habias conseguido tu con tu sola presencia.
A mi izquierda estaba sentado un cura de pueblo junto a una conocida de éste. En la siguiente
sesion, vuelvo a sentarme con el cura y, al escuchar de lejos el ruido de tu carrito viniendo desde
el fondo del pasillo, yo le digo al cura:

-Ya se oye el carrito del veneno, enseguida pasamos a la sala de tratamiento-. y él me comenta
a su vez: -;Qué crees que me dijo la mujer de mi pueblo que estaba aqui conmigo en la sesion
anterior sobre el del carrito?-.

-, Qué te dijo?- Pregunté yo.

-iQuién pillara a ese negro, qué pollén debe tener! ;Tu crees que ese es un comentario para
hacerle a un cura?

Sélo queria decirte, Adonis, porque ese es el nombre que te he puesto, que aprecio tu buen hacer,
tu delicadeza, tu sonrisa, tus buenos dias y, desde mi asiento de paciente oncolodgica, agradezco
que el creador te haya dotado de tanta belleza y que a mi me permita contemplarla, aunque sea

en esta sala de espera para pacientes oncologicos.






