Adios, dulce globo, adios

Entonces por qué no aparece entre el luto su sonrisa esta noche que roza ya el
amanecer, yo sigo de pie frente a ella, muchos son los caminos que ha trazado la
memoria, mas extensos todavia los desiertos que la imaginacion, solitaria y remota, ha
tenido que desentrafiar en su ausencia. No hay excusa para entrar asi en el nuevo afo,
tampoco hay nada que lo justifique. Un abrazo, el comedido beso de felicitacion porque
tal vez algo nuevo empieza, pero no hay nada, cajetillas de cigarros consumidos,
ceniceros de nostalgia. No es mds que otro afio, la parada numero cero del autobus
invierno a mitad de trayecto. No puedo afrontar el realismo de los ltimos recuerdos
junto a ella, mucho menos quiero escuchar la palabra utilidad de boca de esos
racionalistas que no entienden mas alla de lo evidente. Solo s¢ que estoy despierto, que
vivo, y estoy frente a todo lo que ha modelado la existencia para mi, como si la vida me
esculpiese - no escupiese, aunque también- a su imagen y semejanza, y ya no soy
simplemente este arte de escribir poemas cada cierto tiempo, esta cara perdida de
melancolia, esta cazadora que llevo ocultando un temblor que muere por abrazarse a
algo con signos de tierra, con leyenda de animal sélido, anclado en el mundo, porque las
cosas estan afuera y giran vertiginosamente, y mi reloj ya ha engullido sobradamente
toda esa voragine de transeuntes y comercios atestados, de calles solitarias y parques
otonales, de parejas ajenas, de familias ajenas, de nifios ajenos que soy yo mismo
huérfano de ese calor con raices. Solo por ello da tedio seguir encauzando versos en
memoria suya, fue tan duro el proceso de su enfermedad, siento tanto miedo al abrazarla
en suefios ahora, me gustaria poder dejar los recuerdos amargos del final en un

contenedor vacio, y que la nada los engulla definitivamente.

Y es que no quiero mentirle mas a ese nifio que, perdido entre el gentio de la
fiesta, piensa que su voz y su alegria viven eternamente con aquel globo que se eleva
desapareciendo en lo mas alto del cielo, lejos de las vivencias de los otros que continian
su baile terrenal. Odio ese tio vivo absorbente y sin sentido que es a veces la vida,
donde todos los caballitos estan estropeados de soportar el peso de la muchedumbre.
Solo quiero abrazarme a la tierra por una vez, y ya siempre: una mano fértil, calida,
suave y auténtica como la de la madre estrechando al nifio para que se olvide de su
dulce globo; unos ojos profundos, de verdad, que digan no me voy a ir, te estoy

cosiendo los pies al suelo para que no te caigas por arriba como solias hacer antes de



mi, cuando no existias en el mundo; un vientre terso, con perlas bajo el ombligo,
insinuandose como ese tesoro cuyo interior han desentrafiado todos los hombres a lo

largo de la historia de la humanidad.

He de quedarme aqui, recomenzar conmigo. No puedo seguir anclado a su
muerte, un nuevo tiempo se abre paso contra su ausencia y este miedo de vivir. De mi
no esperen mas que el esqueleto de un jugador con palabras entre las manos, admirando
a todos los perdedores que tras la partida comparten pan y lecho con sus familiares. No
me colgaré en los laureles de la distancia sin nombre, ni en la extrafia seguridad de ese
miedo cotidiano que su pérdida ha normalizado. Esta comodidad es suicida, voy a
vomitar de tanto cotilléon amargo, de incomprendidos ritmos para la posteridad y otras
formas de la desolacion partidarias de que me quede completamente solo en las alturas,

compartiendo mi globo con las nubes.



